আলোঘর

১৩ আগস্ট ২০১৩

৯) আলোঘর

কাগজের মন ভাঁজ করা
পাঁচিলের কাছে
মুখোমুখি মাতাল
দুটো ভোর আর শহরের বাড়ি,
কে যে কাকে কোথায় টেনে নিয়ে চলে? 

এই চোখ, এই চোখের মতো কিছু
দেখতে পাওয়া অজস্র সব গিটার
আলোঘর তুমি -
খুলে দিলে কাকে ভেবে?
আমি তো,
সোফার কোনায় ঘুমিয়ে পড়েছি তখন
মেঝের লালে কেলিয়ে পড়েছে ছায়া। 

তারপর,

তোমার ছিল ঘুম তাড়াবার নেশা
এরোপ্লেনের শব্দ,
পেছন সিটে থাকল তোমার চটি,
থাকল আমার ভাঁজ করা আধখানা।